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CONTRA “UNO”: LA MELANCÓLICA PULSIÓN FRAGMENTARIA 
 
Françoise SUSINI-ANASTOPOULUS: L’écriture fragmentaire: Définitions et enjeux. 
París, Presses Universitaires de France, 2003, 274 pp.  
 
Se puede afirmar en contra de Tertuliano –aquel dogmático apólogo del 
cristianismo–, de una forma no menos dogmática, que el alma es por naturaleza pagana. 
El estupor y la locura comienzan, cuando “uno” advierte que está habitado por muchos 
y que esos muchos, que no se dejan recoger en la falsa y clásica oposición dialéctica de 
Jeckill y Hyde, luchan cómicamente por una hegemonía incierta y frágil. Ya Montaigne 
se sorpredía de esta patética criatura humana, hecha de retazos, interrupciones, trozos 
mal ensamblados, detenciones misteriosas que se autonomizan, y se añaden al 
pandemónium de la veleidad, al desgarro fatal de las innumerables solicitudes. ¿Quién 
es uno?, la pregunta tal vez tuvo sentido en las épocas felices de la inmanencia del 
sentido, cuando las fábulas metafísicas ofrecían programas y recetas de autenticidad. El 
fin de una institución es irreversible, y el “als ob” solo produce bostezos; no nos queda 
otro papel que el de Tartufos fantasmales, Blooms promiscuos que no están a la altura 
de sus deseos de integridad, y sin embargo realizando la contradicción sentimos 
nostalgia de algo que jamás ha existido: uno mismo. Somos caos, fragmento, horrorífico 
azar como aseveró Nietzsche, pensando tal vez en la cosmogonía de Empédocles. 
Paradójica condición la de esa fidelidad al fallo, que le era tan cara a Beckett, 
infidelidad del charlatán arrastrado por la inextricable volubilidad de la vida, por el 
suspenso y la ausencia –la melancolía de los posibles de Amiel– que desastran el curso 
de la existencia. El fragmento textimonia la ciclotimia inducida por el “natural” 
sinsentido del arriba y abajo. El libro de Susini-Anastapoulus ofrece una síntesis 
original, una reflexión magistral sobre el fenómeno del fragmentarismo. Uno de sus 
méritos principales radica en el manejo solvente, inteligente de una intimidatoria 
nómina de autores excesivos. En el libro se encuentra un pequeño canon del 
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fragmentarismo: los moralistas franceses Chamfort, Vauvenargues, La Rochefoucauld, 
los románticos Novalis y Schlegel, el singular Lichtenberg, Shopenhauer, Nietzsche, 
Joubert, Valéry, Musil, Barthes, Blanchot, Cioran…, voces díscolas, intempestivas que 
deshacen con crueldad e ingenio el fecundo imperio del espejismo y la ilusión humana. 
La vigencia y actualidad del fragmentarismo es innegable; el fragmento es la expresión 
de una sensibilidad crepuscular, ausente, que no se engaña con respecto a la agitación 
programada de la existencia en el desierto mundo del capitalismo neoliberal, el 
fragmento es la forma que refleja la estimung vital de nuestro tiempo marcada por la 
ausencia y la desgana que surgen como reacciones ante la percepción de la inanidad de 
la realidad impuesta por Espectáculo y Biopoder. El pensamiento posmoderno consiste, 
recordando brevemente algunos aspectos, en una radicalización del impulso crítico, una 
crítica que examina atentamente sus propias ingenuidades impugnando cualquier 
síntesis armónica y teleológica entre forma y realidad, cultura y mundo, sistema e 
individuo. Las inspiraciones del pensamiento posmoderno están ya suficientemente 
tematizadas, el filón de un Nietzsche antidialéctico rehabilitado por la izquierda 
postestructuralista es la referencia obligada. Frente a la vulgata marxista que reconduce 
la crisis a la forma Partido y al diván burgués del psicoanálisis que disuelve la 
disonancia en una pequeña novela familiar, Nietzsche resulta ser el gran afirmador de la 
multiplicidad que libera la vida de las redes de la nostalgia, el resentimiento, la 
negatividad del deseo. La afirmación sustancial del pensamiento posmoderno es la 
inexistencia de un lenguaje fundamental capaz de acordar, homologar la pluralidad 
contradictoria de las diferentes formas de vida. Lyotard definía la condición epocal 
como sensibilidad incrédula respecto a las imágenes totalizantes y logocéntricas que 
remitían toda experiencia a un centro y principio fundador. El orden racional-burgués, 
lejos de resolver las escisiones del hombre moderno, ha creado una nueva jaula con sus 
males específicos, en su trabajo de emancipación, ha producido un nuevo régimen de 
alienación, como observaron lúcidamente Adorno y Horkheimer.  
La autora sitúa el interés renovado por el fragmento en la crisis de la modernidad. 
Crisis que afecta a la caducidad de las nociones de completud, la crisis de los géneros, la 
valorización de la totalidad como algo imposible y monstruoso y el descentramiento del 
sujeto. La genealogía del poder foucaultiana –que ve en la subjetividad un efecto de la 
prácticas de poder–, el yo de la fenomenología y del existencialismo que creía 
proyectarse libremente en sus decisiones, es desenmascarado como efecto de superficie, 
y visto como algo sometido a prácticas discursivas y no-discursivas que actúan como 
condiciones de posibilidad de su hacerse sujeto, y los análisis del mito de Odiseo para 
convertirse en sí-mismo, en idéntico, el yo tiene que renunciar a la inmediatez de una 
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existencia natural que pervive en él como una oscura seducción, efectuado por Adorno y 
Horkheimer, marcan los lugares clásicos de la puesta en cuestión de la subjetividad 
moderna. 
El estructuralismo y la crítica franckfurtiana neorromántica del capitalismo 
confluyen en la percepción de la subjetividad como producto del régimen disciplinar de 
las sociedades modernas. La ideología racionalista habría reprimido el yo sintiente-
padeciente para imponer unilateralmente un yo abstracto, fundamento de un saber cierto. 
El nacimiento del sujeto moderno con el disciplinamiento del yo en Descartes no es sin 
duda aislable de las maniobras sociales de encierro y centralización llevados a cabo por 
las monarquías absolutistas del XVII. La reducción de la vida a evidencia, a presencia, 
exorcizan la concretud de la la vida biográfica, temporal, inestable, abierta siempre en 
contacto con las dimensiones del pasado (memoria) y el futuro (novedad, precipitación), 
que agujerean el régimen de positividad. El hombre no es ningún todo, como afirmaba 
Montaigne, está compuesto de partes, de instantes autónomos. Los hombres no actúan 
por principios, sino bajo la influencia de sucesos y ocurrencias azarosas. El objeto es 
móvil, confuso y las reificaciones sustancialistas del racionalismo solo pueden 
considerarse como una mistificación útil de la experiencia, puesta al servicio de la 
voluntad de dominio. Lo reprimido, la naturaleza pulsional, perviven como miedo a la 
disolución y como nostalgia de ella. Todo el progreso de dominio no saca al “sujeto” de 
la ambigüedad mítica. Se puede ver en Pascal precisamente la contestación a la 
autocerteza cartesiana, la constucción de la identidad produce la vivencia de esa 
identidad como ennui. Pascal expresa lo que el individuo moderno se niega a saber de sí: 
su vacío. También los moralistas franceses contribuirán a intensificar la tensión del 
sujeto moderno, los moralistas franceses –admirados profundamente por Nietzsche– 
descubrirán que el yo aparte de ser la sede de la razón, es también la sede del 
autoengaño. Detrás de nuestras presuntas virtudes, solo se escondería el amor propio, 
las justificaciones de nuestras acciones escamotean las verdaderas motivaciones 
profundas de nuestros actos. Golpe importante a la autoconfianza y seguridad de sí del 
sujeto, explotado más adelante por Shopenhauer –otro gran lector de los moralistas 
franceses– que desmonta el mito de la autotransparencia de la conciencia.  
Uno de los aspectos centrales del libro de Susini-Anastapoulus es la confrontación 
entre la práctica fragmentarista y la visión sistemática, con sus importantes 
implicaciones filosóficas y estéticas. La crítica a la idea de sistema se origina en la 
reacción paroxística de ciertos pensadores ante los abusos de los sistemas del idealismo 
especulativo del siglo XIX, cuyo cúlmen es el idealismo absoluto hegeliano. Cabe citar, 
de una forma un tanto impresionista y fugaz a Feuerbach, que denuncia el sistema 
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hegeliano como pura construcción artística que soslaya la originariedad del hombre 
sensible; Marx, que en los Manuscritos desmonta la inversión mistificadora e idealista 
de Hegel, que establece ilusoriamente lo sensible como mera encarnación del concepto, 
considerando las categorías extraídas de la experiencia inmediata como algo 
autosubsistente y prioritario; Heine, que con su humor peculiar afirma «que un profesor 
alemán es capaz de ensamblarlo todo a pesar de que la vida o el arte son demasiado 
fragmentarios»; Dostoyevski y su lúcido, estéril hombre del subsuelo que se queja de la 
violencia abstracta del sistema funcionarial y el olvido del contacto espontáneo con la 
vida en su proverbial «pronto naceremos de los libros» o su naúsea ante el hombre 
fanlansterianizado –las nuevas cárceles de Fourier–; Baudelaire y su sintomático 
bostezo ante la proliferación inócua de tantos sistemas que se pretenden el definitivo; 
Nietzsche que afirma que hacer un sistema encubre una falta de honestidad, mal gusto y 
sinceridad importantes –curioso Nietzsche al que la tradición impura heiddegeriana le 
endosa nada más y nada menos que un libro con una presunta doctrina constructiva y 
sistemática que jamás existió, él que tanto se hartó de impugnar la voluntad de sistema–; 
Kierkegaard y su rechazo de la identidad ser y pensar, descubierta como pura tautología. 
Kierkegaard muestra una particular virulencia contra el idealismo especulativo, y en ese 
magnífico Post-Scriptum, auténtico libro intenso y profundo, efectuará dos 
consideraciones demoledoras: la primera de ellas es la irreductibilidad de lo singular a 
la totalidad, el sistema hegeliano es inexpresivo porque la existencia es siempre no 
integrable, singular, irrepetible –dicho de otra manera, el movimiento no pertenece a la 
lógica–, y pensar la existencia abstractamente es suprimirla, vaciarla, la sucesión real 
nada tiene que ver con el falso movimiento de la deducción; y en segundo lugar se 
señala el compromiso natural del sujeto de la teoría con aquello que teoriza, de aquí la 
imposibilidad de concebirse como observadores neutrales de la existencia. Tesis de la 
Participación que cuestiona la posibilidad de pensar la existencia como algo 
independiente del sujeto que la vive –no hay pureza posible, ni teoría verdadera sobre la 
existencia– y tesis de la diferencia, la estructura del pensamiento abstracto es ajena a la 
existencia, convirtiéndose sus resultados cosificadores en fríos e irrelevantes para el 
pensador existencial abierto a la paradoja y la libertad de lo real. Existe una antinomia 
constitutiva entre la vida del pensamiento y la actitud sistemática. El sistema es 
despótico, patológico e intempestivo, además de brutal. La actitud sistemática se arroga 
el falso punto de vista de la totalidad, los autores fragmentaristas se encargarán de negar 
que exista ese punto de vista, asumiendo un perspectivismo jovial que deja lugar al 
capricho, al humor, a la tonalidad dispersa. La idea de Todo esconde un sueño de 
muerte, el sentido no está en la eternidad sino en el instante, la eternidad no es más que 
un nombre para la nada, un espejismo inhabitable. Como se ha mencionado con 
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anterioridad, la discontinuidad señala una actitud de crisis, negación de los dos 
presupuestos básicos con los que trabaja el sistema: continuidad y acabamiento, que 
establecen la circularidad positiva e insoportable de una falsa realidad cancelada. La 
actitud totalizadora excluye la contradicción, convierte lo regular-normal en normativo 
y esclerotiza cualquier expresividad y movilidad.  
El sistema no es más que la expresión de un pensamiento falsificador que 
escamotea todo lo enigmático, aberrante, contradictorio. Sistematizar no es comprender 
sino más bien arreglar una realidad en función de criterios económicos y pragmáticos, 
interpolar entre el pensamiento y la experiencia un velo convencional, un trucaje 
grosero impotente para abolir la extrañeza y el misterio. Susini-Anastapoulus afirma que 
«Le désir hegemonique d’une connaissance sans reste est jugé aussi mythique que 
monstrueux». Se suele situar poéticamente el nacimiento de la actitud filosófica en el 
sentimiento del asombro (thauma), así lo transmite Platón en el Teeteto (155d): «Mi 
admiración es desmesurada cuando me pongo a considerar en qué consiste realmente 
todo esto, algunas veces llego verdaderamente a sentir vértigo». La admiración es el 
origen del pathos filosófico, thauma en griego significa estupor frente a lo extraño, 
imprevisible, horrendo, misterioso. La filosofía comienza con este maravillarse ante el 
hecho de que las cosas sean, admiración ante la elusividad de una presencia opacada en 
su elemental proximidad, inquietante en su superficialidad tangible y distante, 
inexplicable a pesar de su cercanía. Aristóteles siguiendo a Platón hablará del asombro 
que se experimenta ante el suceder de las cosas que suceden cuando se ignoran las 
causas determinantes. La Epistemé moderna en los diversos nombres que evoca: Orden, 
Fundamento, Ley, Realidad inmutable, Sentido, Origen, se propone como remedio 
(pharmakón) contra la oscuridad angustiante e incierta del devenir. Hoy se puede 
constatar un desencanto generalizado ante las promesas entusiastas de la razón. La 
previsión, la anticipación del devenir borran la vida y la vida del hombre. Lejos de 
liquidar el azar, la epistemé ha creado las condiciones para una nueva prisión, lejos de 
exorcizar el misterio en su utopía del control, de disolver mediante el acto sereno de la 
visión las oscuridades de lo irracional, nos ha arrojado a un mundo frío, tedioso, cruel y 
culpable que genera su propia forma de miseria y de vértigo. El orden al intentar 
absorber la vida, eliminar cualquier resto de incertidumbre, se ha vuelto el mismo 
inquietante y siniestro. El Sistema es la forma en la que el saber pretende encerrar la 
vida, fagocitar todo afuera, refiriéndolo todo a sí. Bajo las estentóreas consignas de la 
totalidad solo se ocultaba la ilusión, bajo la pretensión de borrar cualquier resto, se han 
multiplicado las interrogaciones. Hoy Uno reina solo, desnudo, por eso la actualidad del 
fragmentarismo parece indudable, el fragmentarismo trata de preservar ese resto por el 
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cual todas las arquitecturas muestran sus excesos y sus artificios. El devenir de las cosas 
no puede ser desmentido por forma alguna de saber, ni por forma alguna de epistemé. El 
misterio del pasar de las cosas que pasan o, como decía Cortázar, el absurdo de que las 
cosas no parezcan absurdas, el hecho de que las cosas sucedan, la falta de razón de la 
existencia en sí misma, son irreductibles a cualquier forma de saber. La intuición de la 
contingencia absoluta nos devuelve al misterio, a la maravilla en estado puro. El 
fragmento piensa esa otredad, sin buscar la reducción sino la alusión al resto inalienable 
y libre que se afirma contra toda limitación. La certeza del fragmentarista es que la 
epistemé sofoca la vida. El mundo es atroz pero sobre todo enigmático, los saberes no 
pueden borrar por entero la sensación que produce el indecible misterio de la existencia. 
El fragmento es el portavoz de esa experiencia de lo demasiado, de lo que excede a la 
arrogante presunción del mundo empequeñecido y sometido a intereses mediocres. 
El fragmento es el signo de la crisis, una crisis que se quiere salvaje y rechaza las 
componendas interesadas o las falsas conciliaciones. El todo, se desvela como simple 
impostura, como exigencia arcaica imposible en un mundo desmembrado, pluriversal y 
conflictivo –quizá se trata, como afirmaba Paul Ricoeur, de las religiones de una 
psicosis ontológica de la especie no erradicable o, como el buen Kant decía de la 
metafísica, un impulso esencial de la naturaleza humana imposible de satisfacer, la ya 
tantas veces mentada nostalgia de lo absoluto, del paraíso–. El humanismo idealista, 
principal defensor de las ideas de síntesis, armonía, totalidad y consenso, es algo 
superado y solo subsiste como retórica huera y monótona, como un adorno moral dentro 
de la miseria universal. Y es que el consenso en su aspiración a la universalidad, en su 
postulación y defensa de un medio homogéneo de la racionalidad situado por encima de 
todos los discursos particulares, silencia el antagonismo irreductible de los discursos –
ya apuntado por Weber con el afortunado término de politeísmo de los valores– y 
reabsorbe la diversidad en una falsa unidad. La escritura fragmentaria es un acto de 
resistencia ante la homogeneización, una protesta ante la vocación por las grandes 
totalizaciones, un rechazo de un modo de percibir y sentir el mundo que se ha 
demostrado opresivo y tiránico. El amor por lo discontinuo revela un gesto mucho más 
modesto, una actitud más honesta y sincera. El fragmentarista experimenta el mundo 
que pretende describir como desvertebrado, su experiencia y la de los otros le parece 
múltiple e irreductible. El fragmento está vinculado a una estética de la insuficiencia y a 
una psicología de la impotencia, a la melancolía de saberse sin reposo, sin lugar que, 
como afirmaba Blanchot, convierten lo finito en infinito. Es el atisbo de lo imposible y 
de la oscuridad que rodea a la existencia lo que deprime, lo que hace elegir la 
braquilogía, la parquedad, el laconismo. El fragmento escoge la intensidad frente al 
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abuso de confianza, la discreción y la perplejidad frente a la omnisciencia charlatana, la 
autenticidad juguetona frente a la mendicidad del sistema. El fragmento tan solo expresa 
nuestras pobres certidumbres, nuestras pobres paradojas, nuestras inútiles querencias y 
pasiones. 
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